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 Морис Карем (1899-1978) бельгийский поэт-писатель. Автор 
многих произведений как  “Chanson pour Caprine”, “Le royaume des 
fleurs”, “Mere”, “La bille de verre”, жизнь которого была связана с препо-
даванием французского языка. Вот почему в своих произведениях он 
постоянно даёт уроки о Доброте, Красоте, о том, что нужно любить и 
ненавидеть, что важно для того, что бы быть счастливым. Он хотел по-
мочь читателю лучше увидеть, понять многогранность природы, при-
звать к размышлению над таким вопросом как Жизнь и Смерть. 
 Maurice Carême, fils de la ville de Wavre, Belge, francophone, 
européen, est un poète de la grandeur et de la misère de 
l'homme. Concises, discrètes et pénétrantes, sa poésie et sa 
prose nous parlent de la solitude profonde de l'homme et de la 
joie de l'existence. 
Fin observateur de lui-même et des autres, révolté contre 
toutes les injustices, il exalte le travail de tous les jours, chante 
les merveilles de son Brabant natal et évoque les grands et 
simples moments de l'enfance et de l'amour. La simplicité de 
Carême n'est qu'une apparence. C'est une simplicité très 
complexe, savamment structurée. Il y a là une musicalité 
extraordinaire, due aux longues phrases carémiennes. Il y a une 
tension entre le vers et la phrase. Et il y a les images... Homme 
de vaste culture, traducteur éminent de la poésie néerlandaise 
de Belgique, il unit la musicalité du verbe à la lucidité des 
images. Il fait la synthèse du quotidien et du sacré. Son œuvre a 
inspiré des centaines de musiciens et de peintres. 
Maurice Carême — il avait 77 ans — ce vieux monsieur 
avait une jeunesse inimaginable. Une jeunesse dans le regard, 
dans les gestes, et surtout dans une curiosité pluraliste du 
monde. Ce vieil homme aimait l'aventure. Il ne jouait pas à être 
jeune. Il était un vieil homme malade, plein d'expérience. Mais 
il était jeune parce qu'il vivait dans «son» présent. Il était jeune 
parce que «son» passé était vivant. Il était jeune parce qu'il 
avait gardé toute sa force créatrice. Sa voix était silencieuse et 
forte. 
Son silence était rassurant et inspirant. Il était homme de 
dialogue et il savait inspirer le dialogue. 
 JEANNINE BURNY 
Présidente de la Fondation Maurice Carême 
 
Maurice Carême а un sens du sacré tel que celui-ci 
imprègne toute sa poésie. Il est si permanent, si universel, que 
des hommes de confessions aussi différentes que des 
Marocains, des Indiens, des Vietnamiens ou des Japonais, 
reconnaîtront dans ses vers comme un écho à leur propre foi. Il 
est facile de citer Heure de Grâce ou Complaintes comme les 
recueils les plus caractéristiques de cette quête de Dieu ou du 
divin dans le monde et dans le temps, mais, dès que l'on étudie 
de plus près l’œuvre, on s'aperçoit qu'il faudrait citer l'entièreté 
de celle-ci pour mieux circonscrire la pensée spirituelle du 
poète. 
Né dans une famille très modeste, Maurice Carême a trop 
connu, enfant, un monde laborieux et dur aux pauvres gens 
pour ignorer la vie réelle. Il sait aussi que toutes nos facilités 
matérielles ne sont souvent que pièges. Les hommes s'y laissent 
prendre d'autant plus aisément qu'ils s'imaginent trouver dans 
les machines et les robots des solutions rêvées aux problèmes 
de plus en plus nombreux qu'ils rencontrent dans leur vie 
professionnelle. "A voir les femmes courir de leur foyer à leur 
métier — même si elles ont accédé aux plus hautes fonctions — 
on doute vraiment, disait Maurice Carême, que ce soit une 
réussite. Il suffit de songer au nombre de divorces, d'enfants en 
difficulté de vivre. 
Pourtant, Maurice Carême a trop de bon sens, de réalisme 
pour se laisser aller à la "sinistrose". Il proclame que les poètes 
sont nés justement pour rendre ce monde habitable. Les ombres 
mêmes lui faisaient paraître le soleil plus vif, plus lumineux. La 
joie, le bonheur, s'ils sont éclatants, sont en même temps des 
sentiments extrêmement graves. Ils sont la marque même de la 
qualité de notre vie. "Au fond, il n'y a que les qualités 
 humaines qui mènent à cet état de bonheur profond, reconnaît-
il. L'homme n'est pas fait pour assouvir ses passions, mais pour 
les transcender en don de tout son être." (3) _ 
Toute son existence, Maurice Carême rendra 
merveilleuse, dans sa poésie, la réalité quotidienne. "C'est 
comme si je tenais certains jours, s'étonnait-il, la splendeur du 
monde en mes bras. " (4) Si Maurice Carême garda jusqu'à la 
fin de sa vie cet enthousiasme qui le multipliait si fort, le mal 
qui ne cesse de faire rage dans le monde le bouleversa toujours. 
L'ombre que font sur son cœur la misère, l'injustice, transparaît 
en filigrane dans de nombreux poèmes. "Comme l'abeille, 
écrira la poétesse Liliane Wouters, Maurice Carême peut 
changer en douceur l'amertume. Pourtant, l'amertume est là. 
Et le doute. Et la révolte. Et la souffrance. Avec le miracle 
d'exister." (5) 
Maurice Carême parviendra, par on ne sait quel 
merveilleux équilibre, à trouver le juste poids à donner à 
l'existence, si pénible soit-elle à certains moments. "Comment 
être un homme dans toute l'acception du terme, disait-il, et ne 
pas être révolté par la misère, l'injustice, par les guerres qui 
ravagent la terre depuis le début du siècle ?"(6) II frémit 
encore en songeant aux pauvres gens de sa rue, chassés de chez 
eux, sans rien pouvoir emporter du maigre mobilier qui était le 
leur et que l'on vendait sans pitié. Si la misère s'est éloignée de 
lui et s'il ne la rencontre plus jour après jour, il n'ignore pas 
qu'elle est solidement installée dans le monde et qu'elle n'a pitié 
de personne. 
"Ah ! vivre n'est pas toujours drôle !" (7) ne peut-il 
s'empêcher de remarquer en la regardant broyer tant d'hommes 
dans ses rets. Si la guerre de 1914-1918 ne lui laisse que des 
souvenirs de privations, celle de 1940-1945 va le marquer au 
fer rouge de ses cruautés, de ses crimes, de ses exterminations. 
On n'ira pas plus loin dans l'horreur, même si les hommes ne 
 sont jamais à court d'imagination pour inventer les tortures les 
plus sadiques. 
Sa voix s'élève puissante, tragique, devant ce monde-là. 
Sont-ce des hommes comme lui, aimant, souffrant comme il 
aime, comme il souffre, qui sont capables de telles horreurs ! Il 
ne peut l'admettre. 
Le racisme, cette lèpre des temps modernes, le remplit de 
dégoût. Il a conscience de la stupidité de tels mouvements. 
Demain, ce sera au tour des bourreaux de devenir les victimes. 
Rien ne peut arrêter une telle machine infernale une fois qu'elle 
est lancée. "Les hommes sont frères, affirmait-il. Qu'ils aient la 
peau jaune, blanche ou noire, ne change rien au fait qu'ils 
appartiennent à une seule et même famille : l'homme. La peine 
de la mère qui voit mourir son enfant, de la femme dont le mari 
ou le fils est tué à la guerre est la même sous toutes les 
latitudes.  (8) 
"Les guerres, toutes les guerres, insistait-il, ne laissent 
que des vaincus, même et surtout dans le camp des vainqueurs. 
Et il n'existe aucune guerre juste. Elles ne font que faire 
refleurir la haine, l'injustice. Trop de sang sèche dans le cœur 
des hommes pour qu'ils puissent encore aller vers les autres, 
les bras tendus. Tôt ou tard, il faudra bien se réunir autour 
d'une table, s'entendre et trouver le compromis qui permettra 
aux hommes de vivre enfin en paix. Pourquoi faut-il d'abord 
tant de morts ? La justice et l'amour sont-ils des vertus si 
difficiles à imposer sur notre terre que presque partout la 
liberté est foulée au pied ? Dans un monde où l'homme, grâce 
à la science, atteint un tel pouvoir, comment admettre qu'il ne 
bâtisse pas un avenir à la hauteur de son intelligence ? Ce ne 
sont ni les techniques ni les inventions qui sont mauvaises, 
disait-il encore, mais l'usage que les hommes en font. Au lieu 
d'être au service de l'humanité, elles sont devenues, aux mains 
de quelques minorités, les moyens privilégiés pour augmenter 
leur profit et pour leur permettre d'exploiter leurs 
 compatriotes. Tant d'efforts pour obtenir de vaines acquisitions 
matérielles qu'il faudra abandonner avec cette vie ! L'argent, 
l'or, l'appât des richesses sont parmi les plus grands fléaux de 
notre civilisation.(9) 
Cette dualité du bien et du mal est vieille comme le 
monde. Homme profondément humain, Maurice Carême est 
persuadé que la vie n'a aucun sens si l'homme ne puise pas ses 
forces dans la bonté et l'amour. "Je considère, affirmait-il, qu'il 
y a trahison à ne pas fournir chaque jour un effort vers le bien. 
La bonté et l'amour sont contagieux." (10) 
Maurice Carême fut un homme lucide qui connaissait 
bien l’humanité. Il suffit de lire l’œuvre pour s'en convaincre. 
S'il garde ce sens du bonheur, il est en fait une patiente victoire 
sur l'égoïsme, une longue conquête sur tout ce que la vie a de 
négatif. La connaissance que Maurice Carême a de l'homme 
n'est pas limitée à de simples contacts d'amitié. Il s'est penché 
sur les œuvres des grands philosophes. Beaucoup lui ont paru 
intellectuels, intéressants sans aucun doute, mais peu en 
concordance avec la vie. Il ajoutait par ailleurs : "Un monde 
hors du monde. La vie se moque de toute philosophie, elle est 
la vie. Même si ses énigmes n'ont pas fini de nous troubler, 
même si toute la science moderne n'a fait que déplacer les 
mystères qui hantaient déjà les hommes de la Grèce antique. 
Mon corps lui-même demeure une énigme. Tout mon savoir, 
toutes mes connaissances se heurtent à ce fait. Qui suis-je ? Et 
mon cerveau ? Par quelle magie me permet-il de faire cette 
œuvre que je découvre au moment où je la crée ? Cette œuvre 
qui me révèle littéralement à moi-même." (11) Dès que 
l'homme affronte de tels problèmes, il doit bien avouer son 
ignorance. Et toutes les question s posées risquent de rester à 
jamais sans réponse. 
Attiré par toutes les formes de l'art, lecteur de nombreux 
essais sur l'art, Maurice Carême ne cachera à personne son 
admiration pour les ouvrages d'André Malraux sur la 
 Psychologie de l'art. Il s'est longuement penché sur Les Voix 
du silence, leur préférant encore la trilogie de La 
Métamorphose des dieux. L'Intemporel fut le dernier 
ouvrage qu'il lut avant de mourir le 13 janvier 1978. Cette part 
du divin qu'André Malraux reconnaît en chaque artiste est 
justement le reflet du sentiment que Maurice Carême éprouve 
devant sa propre création. 
La musique le fascine. Elle lui rend bien l'amour qu'il a 
pour elle. Il inspire tant de musiciens qu'Henri Sauguet déclare 
: "Maurice Carême est et sera le poète le plus mis en musique 
qui vivra jamais."(12)Interrogés sur cette osmose, les 
musiciens répondent : "Nous entendons la musique monter en 
nous au moment même où nous lisons les vers de Maurice 
Carême. " ( 13) A ce jour, quelque deux cents musiciens ont 
mis œuvre en musique; plus de deux mille pièces musicales ont 
été répertoriées. 
Mais c'est à la poésie qu'il s'intéresse le plus. Il lit non 
seulement les poètes de langues française et néerlandaise — 
qu'ils soient classiques ou modernes, qu'ils écrivent en vers 
réguliers ou en vers libres — mais aussi tous les poètes 
étrangers dont il trouve des œuvres traduites en français. Il 
déclara à plusieurs reprises que la poésie était l'étoile qui 
éclairait sa vie. Il y trouvait réponse à toutes ses interrogations, 
ses inquiétudes, ses angoisses. 
Poète de la simplicité complexe, de la clarté profonde, il 
sera d'une exigence extrême envers son œuvre, supprimant 
impitoyablement des centaines de poèmes, mettant patiemment 
au point ceux qu'il gardait en vue de les insérer dans ses 
recueils. Le style de Maurice Carême est si limpide que les 
images poétiques qu'il y intègre sans cesse paraissent à leur 
tour merveilleusement naturelles. Peu de poètes auront parlé un 
langage aussi simple, aussi universel. 
La plupart des grands artistes auront reconnu d'emblée 
cette voix qui leur parvenait si familière. Je ne citerai que 
 Marcel Brion s'exclamant, lorsque je le rencontrai à Paris : "La 
simplicité de Maurice Carême ? Mais c'est le comble de l'art. 
Qu'a-t-il dû travailler pour arriver à un tel dépouillement !" 
(14) 
 Traduit de Moscou à New-York, de Madrid à Saïgon, de 
Damas à Tokyo, Maurice Carême a obtenu de nombreux prix 
littéraires en Belgique et à l'étranger. Ne sera-t-il pas nommé à 
Paris "Prince en poésie" en 1972 (15) ? Il n'est donc pas 
étonnant que l'on entende au cours de ce colloque des 
communications comme celle du Professeur Tamotsu Tanabe, 
de l'Université d'Osaka, ou celle du docteur en jurisprudence 
équatorien, 
Rigoberto Cordero Y Léon. 
Comment expliquer une telle universalité de œuvre, un 
tel attrait pour la poésie de Maurice Carême dans le monde ? 
Tout simplement parce que sa poésie touche à l'éternel de 
l'homme et qu'elle émeut et émouvra toujours ceux qui la lisent 
et la liront demain. 
 Biographie 
Maurice Carême est né le 12 mai 1899, rue des 
Fontaines, à Wavre, dans une famille modeste. Son père, 
Joseph, est peintre en bâtiment; sa mère, Henriette Art, tient 
une petite boutique où les gens humbles du quartier viennent 
faire leurs menus achats. Une sœur aînée, Joséphine, est morte 
âgée d'un jour en 1898 ; une autre sœur. Germaine, naîtra en 
1901 ; deux frères : Georges, en 1904; Marcel, en 1907. Ce 
dernier mourra à l'âge de huit mois.                   
Maurice Carême passe à Wavre une enfance 
campagnarde si heureuse qu'elle sera une des sources 
d'inspiration de son œuvre. Il fait des études primaires et 
secondaires dans sa ville natale.      I 
En 1914, il écrit ses premiers poèmes, inspirés par une 
amie d'enfance, Bertha Detry, dont il s'est épris. Élève brillant, 
il obtient, la même année, une bourse d'études et entre à l’École 
normale primaire de Tirlemont. Son professeur, Julien 
Kuypers, l'encourage à écrire et lui révèle la poésie française 
du début du XXe siècle. C'est à Tirlemont également que 
Maurice Carême découvre les grands poètes de Flandre. 
Il est nommé instituteur en septembre 1918 à Anderlecht-
Bruxelles. Il quitte Wavre pour s'installer dans la banlieue 
bruxelloise. L'année suivante, il dirige une revue littéraire. Nos 
Jeunes, qu'il rebaptise en 1920 La Revue indépendante. Il noue 
alors ses premiers contacts littéraires et artistiques (avec 
Edmond Vandercammen en 1920 et, en 1921/1922, avec le 
peintre Félix De Boeck). Il épouse en 1924 une institutrice, 
Andrée Gobron (Caprine), originaire de Dison. 
Son premier recueil de poèmes, 63 illustrations pour un 
jeu de l'oie, paraît en décembre 1925. Entre 1925 et 1930, il est 
fasciné par les mouvements surréalistes et futuristes. Il publie, 
en 1926, Hôtel bourgeois, en 1930, Chansons pour Caprine 
où se découvrent les reflets d'une vie sentimentale assez 
douloureuse, puis, en 1932, Reflets d'hélices. Mais, au moment 
 de cette publication — sans doute la plus marquée par les 
écoles littéraires de l'époque — il a déjà pris ses distances vis-
à-vis d'elles. 
II a fait, en 1930, une découverte qui va s'avérer 
essentielle pour toute sa démarche poétique — voire 
romanesque — celle de la poésie écrite par les enfants. C'est, 
pour Maurice Carême, une remise en question fondamentale au 
cours de laquelle il revient à une grande simplicité de ton. Il 
publie d'ailleurs deux essais consacrés à ces textes d'enfants 
dont il fut l’éveiller : en 1933, Poèmes de gosses et, en 1936, 
Proses d'enfants. 
Il fut avec Géo Norge, Pierre Bourgeois, Georges Linze, 
Claire et Yvan Goll, André Salmon, Edmond Vandercammen, 
René Verboom, etc. l'un des fondateurs du Journal des Poètes, 
en 1931. En 1933, il termine des études de déclamation au 
Conservatoire de Bruxelles, dans la classe de Madeleine 
Renaud-Thévenet. Il obtient un Premier prix. La même année, 
il fait construire, avenue Nellie Melba, à Anderlecht, la Maison 
blanche, à l'image des maisons anciennes de son Brabant. Elle 
deviendra, en|1975, le siège de la Fondation Maurice Carême et 
le Musée Maurice Carême, en 1978. 
Le recueil Mère paraît en 1935. La simplicité profonde 
des vers lui vaut d'être emarqué par de nombreux critiques 
littéraires parisiens, dont celui du Mercure de France. L'œuvre 
reçoit, en 1938, le Prix Triennal de poésie en Belgique et 
inspire à Darius Milhaud sa Cantate de l'enfant et de la mère 
(Première mondiale au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles, 1e 
18 mai 1938). 
En 1943, Maurice Carême quitte l'enseignement pour se 
consacrer entièrement à la littérature. Il se lie la même année 
avec Jeannine Burny pour laquelle il écrit La bien-aimée en 
1965. Secrétaire du poète jusqu'à la mort de celui-ci, elle 
préside à présent la Fondation Maurice Carène. 
 De nombreuses œuvres paraissent et sont couronnées par 
des prix littéraires en Belgique et à l'étranger : Prix Victor 
Rossel (1948), Prix de l'Académie française (1949 et 1954), 
Prix international Syracuse (1950), Prix populiste de poésie 
(1951), Médaille de la Ville de Sienne (1956), Prix Félix 
Denayer (1957), Prix de la poésie religieuse (1958), Prix du 
Président de la République française (1961), Prix de la 
Province de Brabant (1964), Prix de la traduction néerlandaise 
(1967), Grand Prix international de poésie (France, 1968), Prix 
européen (Italie, 1976) etc. 
Les années 1950-1951 sont marquées pour Maurice 
Carême par une nouvelle remise en question de son art. Il tente 
d'allier la simplicité complexe de ses vers à la magie de 
l'image. «Ymagier», comme on la dénommé dès les années 
1930, il va opérer cette véritable alchimie poétique grâce à des 
images dont l'adéquation au texte sera telle qu'on ne verra plus 
de celui-ci que la nudité transparente. 
À la Pentecôte 1954, Maurice Carême fait un premier 
séjour à l'abbaye d'Orval. C'est le début d'une période d'intense 
créativité, doublée d'une patiente mise au point de l'œuvre, qui 
ne s'interrompra qu'avec la mort. À Orval, il écrit Heure de 
grâce qui paraît en 1957. Maurice Carême approfondit la 
lecture des grands mystiques, des philosophes, des sages de 
l'Inde, de la Chine, se penche sur le Zen, reprend les œuvres de 
Teilhard de Chardin, de Rabindranath Tagore. Il fera dix-sept 
séjours à Orval de 1954 à 1970, mais il écrit aussi dans le 
Brabant (particulièrement dans la région wavrienne, son lieu 
privilégié d'inspiration), le long de la Mer du Nord (à Coxyde, 
dans l'appartement du peintre Henri-Victor Wolvens, et à 
Heyst). 
Le 9 mai 1972, il est nommé Prince en poésie à Paris. 
Pendant les six années qui lui restent à vivre, il part écrire 
durant l'été en France, publie quatorze recueils de poèmes, un 
roman fantastique : Médua, un choix de traductions des poètes 
 de Flandre. Trois anthologies de ses poèmes paraissent, 
plusieurs disques lui sont consacrés. 
Il crée le 4 décembre 1975 la Fondation Maurice Carême, 
établissement d'utilité publique. Il meurt le 13 janvier 1978 à 
Ander-lecht laissant onze œuvres inédites parmi les plus graves 
qu'il ait écrites. 
L'œuvre de Maurice Carême comprend plus de quatre-
vingts recueils de poèmes, contes, romans, nouvelles, essais, 
traductions. De nombreuses anthologies de ses poèmes ont été 
publiées. Des essais, des disques, des films lui sont consacrés. 
L'œuvre, couronnée par de nombreux prix littéraires, est 
traduite dans le monde entier et mise en musique par plus de 
deux cents musiciens. Un colloque consacré à son œuvre et 
réunissant des personnalités littéraires, artistiques et 
universitaires de Belgique, de Bulgarie, de l’Équateur, de 
France, de Hongrie, du Japon, de Pologne, de Roumanie, s'est 
tenu à Bruxelles, en novembre 1985, sous l'égide de la 
Commission française de la Culture de l'Agglomération de 
Bruxelles et de la Fondation Maurice Carême. 
 
 Texte et analyse 
Le poème ci-dessous est extrait de Mère (1935). Ce 
recueil comprend 32 pièces numérotées. Le texte choisi porte le 
numéro XXXI. Que signifient les numéros tenant lieu de titres 
aux poèmes? Un acte de conscience profonde de la part de 
l'auteur, puisque cette présentation est unique dans l'ensemble 
de œuvre. Il est à remarquer d'ailleurs qu'à partir de Walt 
Whitman, la numérotation du poème prend, dans la poésie 
moderne, une signifiance qui va bien au-delà de l'architecture 
de l'œuvre. En fait, la numérotation renforce le sens de chacun 
des textes et crée entre eux des liaisons profondes et secrètes. 
Chaque poème numéroté dans Mère fait partie d'une unité, d'un 
thème majeur, d'une conception poétique. Cependant, chaque 
poème numéroté a une structure indépendante et un sens 
indépendant. Vous pouvez lire, comprendre et goûter ce poème 
sans connaître les autres. 
Dépendant et indépendant, le poème évoque le souvenir 
de la mère du poète. On peut assimiler ce que le poète dit avec 
ce qu'il écrit dans le poème VIII, Je me souviens... 
Vers le soir, tu me parles parfois de la mort 
Comme si tu étais déjà un peu absente, 
Comme si ton cœur se détachait sans effort 
De la vie dont tu fus la docile servante. 
 
Tu me parles paisiblement de la maison 
Qu'il ne faudra pas vendre et des vieux groseilliers 
De ton jardin qu'on ne devra pas arracher, 
Et des miettes de pain à donner aux pinsons 
Qui viennent dès l'hiver picorer dans la cour 
Et de tous ces simples travaux de tous les jours 
Que tes mains dénouées auront abandonnés. 
 
Et ta voix coule alors pareille à un ruisseau 
Qui s'en va humblement, comme le veut sa pente, 
 Mais qui, sans le savoir, fait refleurir la menthe 
Et met au creux des prés des morceaux de ciel bleu. 
 
Vers le soir, tu me parles parfois de la mort... 
 
Le poème commence sur un ton familier et tendre. Le 
premier vers donne l'information de base. Il présente les 
protagonistes du poème : l'un parle et l'autre évoque la parole 
du premier. Le poète ou le narrateur adresse la parole 
directement à sa mère qui est présente dans son imagination. 
Le narrateur des souvenirs et le tu, héroïne des souvenirs, font 
un dialogue éternel. 
Le mot soir a un double sens. D'abord, il précise le temps 
du dialogue. Dans le recueil Mère, et dans d'autres recueils 
aussi, Maurice Carême aime indiquer le temps (et l'endroit) de 
l'observation, de la narration, de l'action ou du souvenir. Le 
poète s'efforce d'être concret. 
Le deuxième sens du mot soir est symbolique. Le soir 
symbolise la fin de la vie. Dans ce premier vers, le soir et la 
mort se répondent. 
Après les trois premiers mots vers le soir, vient la 
virgule. Donc, le lecteur s'arrête pour un petit moment. Et, pour 
cette raison, le mot précédant la virgule, soir. et le mot de la fin 
du vers, mort, composent une contre-assonance. Et, par cette 
contre-assonance, on sent une unité spirituelle entre le soir et la 
mort Donc, la contre-assonance n'a pas seulement une fonction 
de sonorité, mais une fonction de sens, dans ce cas-ci. 
Il faut roter d'ailleurs que la virgule n'est pas seulement 
un signe orthographique ou grammatical. Elle a aussi un sens 
prosodique et tonique. Les tons et les pauses forment ensemble 
le contenu et la musicalité du vers. La virgule indique la 
longueur de la pause (silence). (Souvent, les poètes de notre 
siècle, à partir de Marinetti et d'Apollinaire, n'emploient pas de 
ponctuation). 
 Les deux vers et le début du troisième vers qui suivent 
précisent de quelle manière et dans quelle disposition d'esprit 
s'exprimait la mère. En un mot, le poète du concret veut 
préciser la situation mentale et spirituelle dans laquelle se 
trouvait le protagoniste.  
Comme si tu étais déjà un peu absente,  
Comme si ton cœur se détachait sans effort  
De la vie... 
Les deux comparaisons se nuancent et se renforcent l'une 
l'autre pour mieux exprimer la douceur et la sérénité d'une fin 
de vie. 
La deuxième strophe répète l'action du premier vers de la 
première strophe : Tu me parles... 
Ici, tout devient très concret, saisissable et visible. La 
mère énonce paisiblement son testament. Est-elle résignée? 
Certes oui. Pourtant, le devoir maternel, le souci qu'elle a de 
son fils, l'évocation des simples travaux de tous les jours, lui 
font dépasser la résignation. La mère déjà un peu absente, 
revient, recrée sa présence pour confier son testament à son 
fils. Comme par devoir et par souci de le protéger. On trouve 
ici, non seulement le rappel des gestes familiers à ne pas 
interrompre, l'importance de la vie quotidienne, l'évocation du 
décor agreste de la maison familiale, le sentiment de la 
tradition à perpétuer, mais surtout l'expression du pouvoir, de 
l'éthique maternels. 
La troisième strophe commence par une brisure. Tout ce 
qui était familier devient solennel et pareil à un cantique. Tout 
ce qui était quotidien devient mythique. Tout ce qui était 
temporel dévient intemporel. Les deux derniers mots du poème 
ciel bleu, constitue une métaphore qui signifie la mort. 
Chose à noter : ciel bleu ne rime avec rien. Cependant, on 
ne sent pas le manque de rime. Parce que le mot ruisseau 
(dernier mot du premier vers de la dernière strophe) et le mot 
morceaux, (qui précède ciel bleu) font une assonance. Maurice 
 Carême emploiera souvent ces rappels de la sonorité de la rime 
à l'intérieur des vers. 
Dans ce poème, nous trouvons quelques mots clés de la 
poésie de Maurice Carême. Ce sont : 
a) soir - jour - hiver - ruisseau 
b) main - cœur - voix 
c) maison - pain 
d) mort - vie - ciel 
Ces mots clés représentent le temps et la nature 
extérieure (groupe a) et les fondements de la conscience 
humaine (groupe d). Le corps humain (groupe b) et la nature 
humaine (groupe c) sont également présents dans l'œuvre de 
Maurice Carême. Le poète donne une grande fraîcheur aux 
mots. 
Dans la vie quotidienne, on oublie que la base de la 
culture humaine est le pain et la maison. En lisant Maurice 
Carême, nous le réapprenons. On a noté maintes fois que 
Carême emploie des mots quotidiens. Cependant, il faut ajouter 
: Carême emploie des mots élémentaires et essentiels, des mots 
qui sont à la base de la créativité et de la conscience humaines. 
Les quatre vers de la troisième strophe présentent une 
unique et importante comparaison. Cette comparaison est 
comme animée d'un mouvement. La base de la comparaison est 
le premier vers : Et ta voix coule alors, pareille à un ruisseau... 
La première partie de la comparaison est brève, la 
deuxième est longue et constituée de maintes sous-parties où 
Carême narre de petites histoires. Chaque comparaison 
contient divers éléments. Et chaque élément, à son tour, se 
divise en d'autres éléments. 
Et ta voix coule alors, pareille à un ruisseau... 
Ici, pourrait se terminer la comparaison, mais Carême la 
continue : Qui s'en va humblement, comme le veut sa pente... 
Ici, à nouveau, le poème aurait pu se conclure. Mais 
Carême va plus loin et dit: 
 Mais qui, sans le savoir, fait refleurir la menthe  
Et met au creux des prés des morceaux de ciel bleu. 
 
Par cette technique de comparaison. Carême crée, sans 
effort visible, la synthèse du quotidien et du sacré. Sans les 
deux derniers éléments, la comparaison serait en soi correcte, 
convenable selon la règle de la poétique. Pourtant, sans les 
deux derniers éléments, l'unité du banal et du miraculeux, celle 
du temporel et de l'intemporel ne seraient pas créées. 
Un des traits spécifiques de Carême est que, presque 
toujours chez lui, chaque mot compte. Il est l'ennemi de l'abus 
des images. Il emploie surtout des comparaisons : comparaison 
abstraite et comparaison concrète. 
Comparaison abstraite : Tu me parles comme si tu étais 
déjà un peu absente... 
Comparaison concrète : Et ta voix coule alors, pareille à 
un ruisseau... 
Dans le champ de la comparaison, il utilise la 
personnification : Un ruisseau qui s'en va humblement... sans 
le savoir. 
Les comparaisons et les personnifications sont 
subordonnées à la narration. La voix humaine est comparée à 
un ruisseau, un élément de la nature. C'est ainsi que s'unissent 
le dedans et le dehors, le passage éphémère de l'homme et la 
pérennité de la nature. 
 Choix de textes 
  Monsieur Jason 
S'il revenait, l'homme de la Toison, 
Nous lui dirions : Monsieur Jason, 
Nous regrettons 
De ne pouvoir vous recevoir. 
Vous n 'êtes même pas 
Inscrit, hélas! 
Sur les registres noirs 
De la population. 
Retournez donc d'où vous venez. 
Tout ce passé est dépassé. 
(Fables) 
 
 VIII 
 
Je me souviens... 
 
Le hameau s'éveillait 
Dans la fraîche dentelle 
De ses pommiers en fleurs. 
 
Les tasses sur la nappe 
Riaient et les moineaux 
Attendaient sur le seuil. 
 
L'aube, dans tes cheveux, 
Mettait de la lumière 
Et tu coupais le pain 
Avec des mains si simples, 
 Avec des mains si bonnes, 
 
Que le grand Dieu d'érable 
Descendait de sa croix 
Et s'asseyait à table 
Pour manger avec nous 
(Mère) 
 
 Fuchsias 
Les fenêtres s'ouvrent sur l'abîme. 
 
A quoi se raccrocher ? 
 
Il n'y a pas de dieu 
Pour les étoiles filantes, 
 
II n'y a pas de pardon 
Pour tant de solitude 
 
Et l'âme peut tomber si bas 
Sans qu'une feuille ne tressaille. 
 
(Petite flore) 
 
Et c 'est toujours le même émoi, 
Et c 'est toujours la même fête : 
Toi dans mes bras, moi dans tes bras, 
Le même corps avec deux têtes, 
 
Le même cœur qui bat pour deux, 
Le même mot montant aux lèvres, 
Les mêmes yeux, la même fièvre, 
Le même vent tans les cheveux. 
 
 Et c 'est toujours, chaque matin, 
Le ciel criant par ses tarins 
Que nous sommes les rois du jour, 
Et que les fleurs et la lumière 
Et les nuages et la terre 
Ont la rondeur de notre amour. 
(La bien-aimée) 
La forêt damnée 
 
Le long de la forêt damnée,  
Le plus fier cavalier chassait; 
Sous le plus beau ciel de l'année,  
La plus tendre fille chantait. 
 
Le diable ricanait déjà  
De ce piège tout préparé  
A l'orée obscure du bois  
Où l'amour se tenait caché. 
 
Qui heurta le bras de l'amour  
Quand il visa le cavalier ?  
La flèche monta dans le jour  
Et se perdit dans les nuées. 
 
Le long de la forêt damnée,  
Le chasseur passa sans entendre  
Sous le plus beau ciel de l'année  
Chanter la fille la plus tendre. 
(Petites légendes) 
 La terre m'emporte, discrète, 
Dans son vieux rêve de planète 
Et prisonnier de ceux que j'aime 
- Comme une ombre dans un miroir - 
Je me sépare de moi-même 
Et disparais sans le savoir. 
(Images perdues) 
 
Pourquoi voulez-vous? 
Pourquoi voulez-vous que je crie ? 
Indifférente à tout, la vie 
Continue à nous écraser. 
 
Pourquoi voulez-vous que je rêve ? 
Des que l'on ce montre candide, 
Le mal est là qui vous harcèle. 
 
Pourquoi voulez-vous que je croie 
En un Dieu qui demeure sourd, 
Un Dieu qui, du haut de sa croix, 
Laisse les meilleurs sans recours ? 
(Déplus loin que la nuit) 
 
Ayez pitié de nous... 
«Ayez pitié de nous. Seigneur!»  
Le Seigneur est toujours ailleurs. 
 
«Seigneur, voyez, nous sommes nus!»  
Mais le Seigneur n'est pas venu. 
 
«Seigneur, nous n 'avons que nos pleurs ! »  
Et, dans nos bras, l'enfant se meurt. 
  
«Demain, Seigneur, serez-vous là ? »  
Mais le Seigneur ne viendra pas. 
 
Cependant, comment aujourd'hui,  
Oui, comment ferons-nous sans Lui? 
(L'évangile selon saint Carême) 
 
La mer et le vent 
Et revoici la mer, et revoici le vent, 
La chambre balancée comme un berceau d'enfant, 
Et moi, comme un enfant dans ce grand berceau blanc, 
Balancé par la mer, balancé par le vent, 
Moi, comme hors du monde et comme hors du temps, 
Moi refermant les yeux tel un petit enfant 
Que bercent en chantant et la mer et le vent. 
(Mer du Nord) 
 
L'oiseau 
Quand il eut pris l'oiseau, 
II lui coupa les ailes. 
L'oiseau vola encore plus haut. 
 
Quand il reprit l'oiseau, 
II lui coupa les pattes. 
L'oiseau glissa telle une barque. 
 
 Rageur, il lui coupa le bec. 
L'oiseau chanta avec 
Son cœur comme chante une harpe. 
 
Alors, il lui coupa le cou.  
Et de chaque goutte de sang,  
Sortit un oiseau plus brillant. 
(Entre deux mondes) 
 
L'araignée du malheur 
 
Le pire, ce n 'est pas la faim  
Qui ronge le foie et les reins; 
Le pire, ce n 'est pas le froid 
 
Qui glace jusqu'au bout des doigts,  
Le pire, c'est d'être égaré  
Dans son corps, de se balancer  
Comme un pendu dans son esprit ; 
C 'est d'être l'ivinciblement pris  
Dans les rets que tend, dans le cœur,  
L'araignée noire du malheur. 
(Et puis après) 
 
Que l'on vive mille ans ou deux,  
Que l'on aime l'eau ou le feu,  
Que l'on soit  humble ou vaniteux,  
Que l'on soit riche ou pauvre gueux,  
Que l'on soit pingre ou généreux,  
 Que l'on soit bienfait ou cagneux,  
Que l'on soit bête ou ingénieux,  
Que l'on croie au diable ou à Dieu,  
Que l'on crie tant pis ou tant mieux,  
C 'est toujours dans la terre, au bout,  
Le même mort, le même trou. 
(De feu et de cendre) 
Ligne de flottaison 
 
Dégoût. 
 
Dégoût de tout  
Et de moi-même. 
 
Et de l 'amour  
Et de ses gestes. 
 
Et de ces poèmes  
Où ma vanité 
 
Bourdonne comme un insecte  
Qui se croit tout l'été. 
 
Ah ! me retrouver 
Sur les genoux de ma mère, 
A sept ans, un soir d'hiver... 
(Chansons pour Caprine) 
 
 La peine 
 
On vendit le chien, et la chaîne,                           
Et la vache, et le vieux buffet,                                
Mais on ne vendit pas la peine  
Des paysans que l'on chassait. 
 
Elle resta là, accroupie  
Au seuil de la maison déserte,  
A regarder voler les pies  
Au-dessus de l'étable ouverte. 
 
Puis, prenant peu à peu conscience  
De sa forme et de son pouvoir,  
Elle tira d'un vieux miroir  
Qui avait connu leur présence, 
 
Le reflet des meubles anciens,  
Et du balancier, et du feu,  
Et de la nappe à carreaux bleus  
Où riait encore un gros pain. 
 
Et depuis, on la voit parfois,  
Quand la lune est dolente et lasse,  
Chercher à mettre des embrasses  
Aux petit s rideaux d'autrefois. 
(Petites légendes) 
 
L'homme 
L'homme et l'oiseau se regardèrent. 
—Pourquoi chantes-tu ? lui dit l'homme. 
—Si je le savais, dit l'oiseau,  
 Je ne chanterais plus peut-être. 
 
L'homme et le chevreuil se croisèrent. 
— Pourquoi joues-tu ? demanda l'homme. 
—Si je le savois, dit la bête,  
Est-ce que je jouerais encor ? 
 
L'homme et l'enfant se rencontrèrent. 
—Pourquoi ris-tu ainsi ? dit l'homme. 
—Si je le savois, dit l'enfant,  
Est-ce que je rirais autant ? 
 
Et l'homme s'en alla, pensif.  
Il passa près du cimetière. 
—Pourquoi penses-tu? dit un if  
Qui poussait dru dans la lumière. 
 
Et, pas plus que l'oiseau dans l'ombre,  
Que le chevreuil dans la clairière  
Ou que l'enfant riant dans l'air,  
L'homme ne put rien lui répondre. 
(Défier le destin) 
Partout on tue 
 
À quoi servirait-il de fuir? 
Partout on tue on incarcère. 
Le monde est   assé à mourir 
De tant de haines et de guerres. 
 
Et l'on a beau scruter le ciel, 
 Chercher derrière les nuages 
Une lueur providentielle, 
Rien que la nuit, que les orages. 
 
Et l'on a beau vouloir parler 
A cœur franc de ce qui nous hante. 
La crainte nous serre le ventre, 
Et personne n'ose parler. 
 
Et l'on a beau vouloir crier 
Qu'on a les pieds, les mains liés. 
Comme personne, ici, ne crie, 
On se tait par humilité. 
(Déplus loin que là nuit) 
 
Le manteau 
Donc, le manteau leva le bras 
Et il ouvrit la garde-robe. 
Il en sortit, fit quelques pas 
Et vit aux carreaux poindre l'aube. 
 
C 'est alors qu 'il se rappela 
Les gestes qu 'il avait tant faits 
Et il trouva, dans le buffet, 
Tout ce qu 'il fallait. Il mangea 
 
Et puis descendit dans la rue. 
Dès qu 'il aperçut un passant, 
II leva son chapeau absent 
Pour lui adresser son salut. 
 
Il reconnut sans amertume 
La porte étroite du bureau. 
Il s'installa, saisit la plume, 
 Remplit des tas de bordereaux. 
 
II reprit le même chemin, 
Salua de nombreux passants, 
Rentra chez lui, trempa son pain, 
Parcourut son journal, content 
 
D'avoir tout aussi bien rempli 
Sa journée que la remplissait 
L'employé mort qui le portait 
Encor sur lui le vendredi. 
(Entre deux mondes) 
 
 
Pauvre montreur de merveilleux, 
La souffrance te fend les yeux. 
Sur la table, elle a déjà mis 
Le seigle dur et l'eau rougie. 
Tu auras beau faire semblant 
De chanter comme auparavant, 
Tu n 'as pas fini d'écouter 
Combien étrange est celte voix 
Qui se lamente au fond de toi. 
(Heure de grâce) 
 
On m'aimera puisque tu m'aimes. 
Le monde est courbe qui prendra 
La courbe exquise de tes bras. 
 
On t'aimera puisque je t'aime. 
Le monde est d'accord avec toi; 
II a ton rire, il a ta voix. 
 
On t'aimera, en m'aimera, 
 Et l'homme et moi, la femme en toi 
Vont devenir plus grands qu 'eux-mêmes. 
(La bien-aimée) 
 
  La liberté 
Je suis la liberté,  
Répétait-il, la liberté  
Avec tous les dangers  
Que je vais vous valoir  
Et, pour me faire taire,  
II faudra me tuer. 
 
Mais on le laissait faire,  
On le laissait parler.  
Il était bien trop solitaire  
Pour amener l'homme à briser  
Le cercle de fer et d'acier  
Où l'injustice et la misère  
L'avaient peu à peu enfermé. 
 
Je suis la liberté,  
Répétait-il Encor. 
Regardez-vous. Vous êtes morts.  
Mais, comme on avait à manger,  
On le laissait crier. 
(Défier le destin) 
 
 
Au moment où, folle de joie, la vague quittait le palais 
de la reine des mers, le goéland atteignait seulement l'étrange 
refuge du roi des oiseaux. 
Le roi n 'était, en ce temps-là, ni l'aigle pour sa force, 
ni le paon pour sa beauté, ni le cygne pour sa blancheur, ni le 
 rossignol pour son chant. Non ! le roi des oiseaux était un 
vieux pingouin contrefait qui portait une épée au côté, une 
cuirasse damasquinée et un chapeau de général. Il était à la 
fois magicien, devin, médecin, alchimiste, tireur de cartes, 
enchanteur, prophète, empoisonneur et nécromancien. Nul ne 
savait comme lui jeter un mauvais sort, faire surgir des 
vampires, découvrir une source empoisonnée, tuer sans laisser 
de traces. Et c'est par la terreur qu'il s 'était imposé. 
Cependant, il craignait autant les autres qu'il en était craint. 
Voilà pourquoi il avait/ait aménager en château-fort un 
formidable iceberg. Cet iceberg se déplaçait chaque jour, de 
sorte que l'on ne savait jamais où se trouvait le roi. La glace 
était creusée de tunnels longs et étroits qui s 'entrecroisaient à 
l'infini et l'on s'y perdait infailliblement. A chaque carrefour, 
veillait un grand poulpe aux yeux verts dont les tentacules 
visqueux s'abattaient sur les audacieux pour les dévorer tout 
vifs. 
Il fallait vraiment que le goéland eût la folle intrépidité 
de la jeunesse pour tenter pareille démarche auprès d'un pareil 
monarque. Mais ceux qui aiment ne doutent de rien, et la 
chance sembla le favoriser. 
La cinquième hirondelle de mer qu'il rencontra venait 
de survoler l'iceberg royal. Ce jour-là, c 'était un albatros dont 
le goéland était le petit-neveu qui gardait le pont-levis. 
L’albatros bougonnant le conduisit auprès du roi dont 
il redoutait les brusques sautes d'humeur. 
Celui-ci reçut le goéland dans son cabinet de travail 
plein de squelettes d'oiseaux, de grimoires reliés en peau de 
crocodile, d'alambics et de chaudrons décorés de spires vertes 
et rouges. Sept chouettes s'empressaient autour du pingouin 
qui préparait un philtre avec de l 'écale de tortue, de la poudre 
de crapaud, du sang de morse et de la belladone. Une lumière 
étonnante, d'un vert bleuâtre, suintait des murs et donnait à ses 
yeux d'empoisonneur un éclat démoniaque. 
 Le roi ne laissa même pas au goéland le temps 
d'achever sa requête : 
—Épouser une vague! hurla-t-il en apercevant l'anneau 
d'or. Et c 'est un goéland qui ose venir me déranger pour que 
j'autorise une telle mésalliance ! 
Il saisit un goupillon, le trempa dans le philtre et en 
aspergea le goéland. Les gouttes de ce philtre étaient si 
glaciales que l'oiseau sentit le froid de la mort le pénétrer 
tandis que le pingouin ricanait : 
—Puisque vous aimez tant une fille de la mer, vous 
deviendrez au coucher du soleil un peu d'écume. Donnez cet 
anneau d'or à mes chouettes et empressez-vous de disparaître, 
car vous mériteriez un châtiment plus cruel encore. 
(Contes pour Caprine - La vague et le goéland, p. 23-25) 
II faisait sombre. Une obscurité visqueuse, insondable. 
Où était-il? Était-ce encore le bruit du vent qu'il entendait? 
Oui, c 'était le bruit du vent. mais un bruit inaccoutumé, le 
bruit qu'il faisait dans les peupliers dressés au fond du jardin 
de son père... S'il appelait, serait-ce sa mère qui allait lui 
répondre ? Curieux : ses tempes bourdonnaient, bourdonnaient 
comme le téléphone quand on soulève le récepteur. Drôle ! ses 
parents n 'avaient jamais eu le téléphone. Il se souvint de 
l'histoire que son père lui avait souvent racontée. Pourquoi se 
souvenait-il de cette farce qu'on avait faite à une femme chez 
qui on venait de placer l'un des premiers téléphones de la 
petite ville? Elle cuisait, ce jour-là, du chou rouge. On lui avait 
téléphoné pour lui annoncer qu'on percevait l'odeur du chou à 
une demi-heure de chez elle, et que cette odeur se répandait 
dans tout l'estaminet. Ce dont la femme demeurait si ' 
stupéfaite qu'elle ne savait que répondre. Et, comme on lui 
affirmait que cela sentait déjà le brûlé, elle s'était excusée et 
avait lâché le récepteur pour se précipiter vers la casserole. Et 
 son mari riait aux éclats au milieu des copains qui jouaient ce 
bon tour à sa femme. 
Le téléphone? Mais il sonnait, le téléphone... Quel 
téléphone? Mais le sien. C 'était bien le sien. Il se mit 
péniblement debout et alluma. Une minute, voyons, une minute 
de patience... il allait décrocher. Tiens, quelqu'un parlait... 
quelqu'un parlait comme s'il n 'avait pas été seul, comme si, en 
parlant à Jean Delacroix, il parlait à la fois à d'autres 
personnes. Et Jean Delacroix parlait aussi; il se mêlait à la 
conversation. Et il ne savait plus si c 'était lui qui parlait là-
bas au milieu des autres ou lui qui répondait ici comme s'il se 
répondait à lui-même. Mais avec une voix si changée ! La voix 
qui dominait les autres, c'était celle de son ami René, si 
changée, elle aussi, si changée ! Pourquoi parlait-il parfois 
plus bas, si bas que Jean le comprenait à peine ? Sans doute 
pour que Delacroix ne le reconnût pas. Cherchait-il à lui jouer 
une farce, lui aussi? Une farce? Alors, pourquoi René avait-il 
une voix pareille à celle qu'il avait le jour où il lui avait 
annoncé la mort de sa mère ? Une voix sourde étranglée. Quoi 
! Il avait vu Madeleine, Madeleine errant sous la pluie ! 
Comme une somnambule. Où ça? Rue Neuve ? Impossible. 
Madeleine avait pris le train pour Saint-Médard... Si, si, dans 
la rue Neuve. Il s'était précipité, lui, René, pour la retenir. Elle 
avait voulu lui échapper... Tiens-la bien surtout, tiens-la bien! 
Elle était tellement épuisée... Il avait cru, lui, René, qu'elle 
n'aurait pas la force de lui résister... Il avait essayé de 
l'entraîner dans un café. Trempée jusqu'aux os qu'elle était! 
A chaque question qu'il lui posait, elle levait sur lui des 
yeux hagards et ne faisait que pleurer, pleurer encore... 
Tout à coup, il ne s'y attendait pas, elle s'était dégagée, 
avait traversé la rue en courant sans prendre garde à rien. Une 
auto arrivait à toute allure. UN coup de frein... un cri... Ah! les 
salavds!... Tous des salauds, ces conducteurs!... Tu n'aurais 
pas dû la lâcher. Non, ne coupe pas... Où es-tu?... Où est-
 elle?... Ne raccroche pas, pour l'amour de Dieu, ne raccroche 
pas!... C'est une blague, n'est-ce pas, une bonne blague? Ne 
mens pas, je vous entends rire autour du téléphone, je vous 
entends. Allô, allô, répondez-moi! répondez-moi donc! Quoi! 
Que dites-vous?... Sous les roues?... Allons, cessez! Vous jouez 
à me faire peur. Ramenez-la moi plutôt... Oui... René allait la 
ramener. Comment? En taxi... naturellement. Quand?... Mais 
tout de suite... oui, toit de suite... Répondez, pour l'amour de 
Dieu... Répondez Vous n'avez pas coupé, n'est-ce pas? Coupé! 
Pourquoi aurait-on coupé? Est-ce lui qui tremblait ainsi?... On 
ne m'appellera plus longtemps Madeleine. Bien sûr, il savait 
bien qu'elle l'avait dit. Il aurait dû l'écouter... Mais pourquoi 
ces rires? Car il entendait rire, rire de plus en plus fort, rire à 
ne plus s'entendre parler, rire jusque sous son crâne... 
(Médua - Nausica, p. 136-138) 
 Synthèse   
 
Maurice Carême commença sa carrière poétique après 
la première guerre mondiale. Celle-ci a détruit les grands 
espoirs humanistes et progressistes de la génération de 
Verhaeren et de Maeterlinck. Carême, après une longue 
préparation, après un détour par le futurisme tardif et le 
surréalisme naissant, a retrouvé, grâce à son recueil Mère, sa 
véritable voie. Sa vocation réside dans la défense des valeurs 
humaines fondamentales dans le temps des crises et des 
guerres. Ce n'est pas par hasard que le livre Mère a fait 
connaître le nom du poète dans les pays étrangers. Par ce 
recueil. Carême devient ce poète authentique, porte-parole, 
sans grands mots et sans vaines déclarations, d'un humanisme 
vivant et fort, qui parle à la fois de la misère humaine et de la 
grandeur humaine. Jamais il n'oublie ni l'une ni l'autre. Et parce 
qu'il n'oublie ni l'une ni l'autre, il peut parler authentiquement 
des deux. Le thème, la technique, le vocabulaire du poète 
changent et s'élargissent dès 1935, mais le message reste 
identique : interrogation sur le destin de l'homme, 
représentation de la solitude et de l'angoisse, mais aussi 
évocation de la joie de vivre : l'amour, la poésie, la solidarité 
humaine, la beauté de la terre natale et, en général, la beauté de 
la nature. 
Au long des décennies, apparaît le thème de l'enfance et 
de la vieillesse, et Maurice Carême s'interroge sur les grands 
problèmes métaphysiques. Le poète — qui tourne le dos au 
futurisme et au surréalisme — est inspire par les poèmes écrits 
par les enfants. Lors de cette recherche, il trouve une voix plus 
pure et plus humaine. Et parce qu'il a pris au sérieux les 
enfants, il ne fut jamais enfantin. Carême fut-il le poète des 
enfants? Oui, il le fut. Cependant, il fat aussi le poète de 
n'importe quel âge. Le lecteur d'âge mûr découvre également 
son propre mystère dans la poésie de Carême. 
 Lecteur passionné, amant de la nature, philosophe, 
moraliste, narrateur. Carême est avant tout un poète. Et comme 
poète, il se révolte contre l'injustice, l'indifférence, la solitude 
et la mort. Et comme poète, il jubile devant ce qui mérite d'être 
admiré. 
Carême, le poète, change le ton des vers presque 
invisiblement. Sa légèreté devient sa gravité ; son innocence, sa 
révolte ; sa banalité, son originalité. Loin des écoles et des 
tendances littéraires, et surtout loin des partis politiques, 
Carême, esprit indépendant, n'obéit qu'à sa propre conscience. 
Carême était un grand artisan, et il est devenu un grand 
poète parce qu'il sut rester jusqu'à sa mort un grand artisan qui 
apprit et réapprit sans cesse son métier. Une grande virtuosité 
caractérise œuvre multiforme de Carême. Celle-ci est le 
résultat, au moins en partie, du travail quotidien. Poète inspiré, 
il pouvait évoquer l'inspiration par les «simples travaux de tous 
les jours». 
Maurice Carême, par la route du vers libre, retourne aux 
formes plus ou moins traditionnelles dont les traits principaux 
sont — entre autres — la rime, le nombre fixe des syllabes et la 
subordination des métaphores à l'expression. Le recueil Mère 
est à la frontière du vers libre et du vers plus ou moins 
traditionnel. Il présente un aspect singulier du vers libre de la 
post-avant-garde. Vous pouvez lire dans la partie anthologique 
le poème Fuchsias. C'est l'un des poèmes les plus forts et les 
plus expressifs du poète. Il est le produit typique du vers libre 
inspiré par l'avant-garde. Ce n'est pas la narration qui fait le 
poème, mais le processus des images indépendantes. Il faut 
noter une autre différence. Dans le poème XXXI du recueil 
Mère, les phrases sont longues et découpées en vers réguliers. 
Dans le poème Fuchsias, les phrases sont relativement brèves 
et correspondent à des vers irréguliers. 
Quels furent pour Carême les apports du vers libre? 
Être précis et être laconique L'une des raisons profondes du 
vers libre (sans rime ou avec rime) fut la faiblesse du mot dans 
la poésie classique. Si une forme est préalablement fixée, le 
poète doit trouver et le nombre adéquat de syllabes et les rimes. 
 Le résultat de cette contrainte risque de provoquer une certaine 
imprécision du message et la prolixité. Carême est retourné à la 
forme plus ou moins traditionnelle, à la forme plus ou moins 
préalablement fixée après la grande aventure du vers libre. 
Vous remarquez que chez lui, chaque mot est important et fort, 
chaque mot a du poids et ou sens. Il domine sa technique ; sa 
technique lui obéit. En fait, il choisit ses mots non pas en 
fonction de la nécessité de la rime et du nombre des syllabes, 
mais en raison du sens profond du poème. 
Poète de goût classique. Carême ne parle presque 
jamais de ses expériences individuelles. Il donne la généralité, 
l'essence et la conclusion de ses expériences individuelles. De 
cette manière, il aide le lecteur à découvrir et à élucider ses 
propres expériences.   
II se nomme le poète de la joie. Il ne devient pas le 
poète de la joie par naïveté, ignorance ou insensibilité. Il était 
hypersensible, sage, humaniste, modeste et homme de 
confiance en soi. Un homme qui connaît bien ses limites, en 
sachant que la connaissance de ses limites est un pouvoir. Il 
devient le poète de la joie par obligation éthique, par devoir. Il 
devient le poète de la joie par sa révolte permanente contre 
l'humiliation de l'homme, contre la misère humaine, contre 
l'oubli de soi-même. Il devient le poète de la joie par son amour 
ardent pour la liberté. Je ne veux pas nier l'existence de Carême 
populiste, de Carême poète des enfants, de Carême poète de la 
joie, de Carême poète de la simplicité, de Carême poète de la 
nature paisible. Cependant, il y a un Carême de la révolte, un 
Carême de la solitude profonde, un poète de la tragédie du XXe 
siècle, un Carême du doute et de l'angoisse, un Carême 
postsurréaliste, et un Carême métaphysique qui s'interroge sur 
la Providence. Un poète de la stature de Carême a mille 
visages. Et c'est ainsi qu'il est devenu un poète lu et relu dans le 
monde entier. 
Laszio Ferenczi Ecrivain 
hongrois, Professeur dans 
diverses Universités. 
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